Upokorzenie smakuje tak samo w ustach każdego człowieka.
Zdało się ich sercu, jakbyśmy już byli w ojczyźnie i w samym grodzie skalistej Itaki, gdzieśmy się urodzili i wychowali. (...) Przełożył Jan Parandowski Geneza Iliady i Odysei Technika poetycka Homera wywodzi się z tradycji ustnej. Pewne cechy poematów Homera, zwanych eposami lub epopejami (zbb. s. 93), świadczą, że pierwotnie istniały w formie ustnych opowieści czy pieśni (np. stałe epitety — „szybkonogi Achilles" lub „gromowładny Zeus" powtarzają się jako sygnały początku i końca wypowiadanej kwestii; poeta posługuje się gotowymi formułkami dla typowych wydarzeń, sytuacji, postaci), same jednak eposy powstały wtedy, kiedy Grecy znali już pismo, czego dowodzi kompozycja całości i jednorodny temat, np. w Iliadzie „gniew Achilla" zapowiedziany jest w pierwszych słowach inwokacji i wokół tego wątku skupia się cała akcja utworu. Czas 91 przedstawionych zdarzeń jest wcześniejszy niż czas powstania epopei Homerowych, sytuuje się między 1400 a 1200 r. p.n.e. (pod koniec tego okresu padła Troja). Epopeje Homera różnią się bardzo zawartością, fabułą i kompozycją: Iliadę wypełniają czyny bohaterskie, kunsztownie skomponowana Odyseja jest pełna baśniowych przygód. Ludzie i bogowie Różny jest także ogólny ton i klimat obydwu epopei. W Iliadzie jest on podniosły, heroiczny; najwyższą wartością jest męstwo, waleczność. Epopeja ta jest tragiczna (zob. s. 100), od początku znane są przyszłe wypadki: wiadomo, że zginą Hektor i Achilles, że Troja padnie. Bohaterowie spod Troi są wyidealizowani, wyolbrzymieni — są herosami właśnie, półbogami (Achilles jest synem bogini). Obok „powiększonych" ludzi występują jakby „pomniejszeni" bogowie: rządzą oni światem, decydują o losach ludzkich, ale biorą udział w bitwie jak ludzie i odnoszą w niej rany. Nad bogami panuje Mojra — Przeznaczenie, która działa za ich pośrednictwem i jest wyrazem niezmiennego porządku świata. Nie ma w Iliadzie wyraźnej granicy między ludźmi a bogami, nie są oni jeszcze siłami moralnymi, nie przewyższają ludzi pod względem etycznym. W późniejszej Odysei heroiczny ton Iliady ulega obniżeniu. Przygody Odyseusza nie są tragiczne, od początkowej narady bogów wiemy, że jego tułaczka zakończy się szczęśliwie. Bohater jest inaczej kreowany niż w Iliadzie. Inni też są bogowie. Ich udział w kierowaniu losem bohaterów jest znacznie mniejszy niż w Iliadzie (z wyjątkiem szczególnej opieki Ateny), Mojra nie występuje tu jako samodzielna siła, a bogowie odgrywają rolę stróżów moralności: opieka bogów jest karą dla występnych, nagrodą dla cnotliwych (z wyjątkiem Posejdona, który mści się na Feakach). Nie uległy jednak zmianie same pojęcia moralne: w Odysei, jak w Iliadzie, pełno jest prymitywnego okrucieństwa (rzeź zalotników). Cudowność i realizm Podkreślana wyżej idealizacja i cudowność świata przedstawionego eposów Homerowych nie przekreśla walorów realizmu: poeta unaocznia dokładnie wszystkie zdarzenia i zjawiska, ukazuje związki przestrzenne i czasowe, wyjaśnia przeżycia i myśli bohaterów (por. dialog Achillesa z Hektorem); bohaterowie Homera ukazani są bez niedomówień, jako pełni ludzie. Narrator nie przedstawia czynności równoczesnych, lecz każdą opisuje kolejno, stąd płynie dokładność plastycznego opisu: możemy zobaczyć każdy ruch, gest, szczegół. Opisy nie są statyczne, narracja zawsze odbywa się w czasie, treści są ukazywane w ruchu, w „dzianiu się", czego najlepszym przykładem jest opis tarczy Achillesa, którą poznajemy w kuźni Hefajstosa, kiedy tarcza „staje się". Epicka rozlewność Dlatego narracja płynie wolno, a całość charakteryzuje się epicką rozlew-nością. Narrator przedstawia zdarzenia z epickim dystansem: nie komentuje ich i nie ocenia, możemy jednak odczytać jego stosunek do bohaterów i zdarzeń ze sposobu mówienia — z tropów poetyckich. Charakterystyczne dla Homera są rozbudowane porównania, tworzące swoiste obrazy poetyckie (por. pierwsze wersy opisu pojedynku Achillesa z Hektorem); one to właśnie zwalniają tempo akcji, zatrzymują uwagę czytelnika na przedstawianym zdarzeniu czy opisie, wywołują nastrój podniosły. Z upodobaniem stosowało je wielu późniejszych epików (np. Mickiewicz w Panu Tadeuszu), a z uwagi na rodowód nazwano je porównaniami homeryckimi. W realistycznym obrazowaniu ważną rolę odgrywają także epitety, często występujące w funkcji stałej formułki oddzielającej części poematu. 92 Wiersz „bohaterski" Eposy Homera były przeznaczone do głośnej recytacji. Tego domaga się rytm wiersza — heksametr. W języku greckim istnieje zjawisko iloczasu: głoski długie i krótkie. Jednej głosce długiej: — odpowiadały dwie krótkie: u u. Najmniejszą jednostką rytmiczną była stopa, w której powtarzały się różne układy głosek długich i krótkich. Heksametr składał się z sześciu stóp zbudowanych tak: i u u (daktyl) albo tak: i__(spondej). Pierwszą długą sylabę wymawiano silniej, pod przyciskiem