Ale my zapewne z mniejszym trudem, ni� zwyk�y kierowca, wyjdziemy z niebezpiecze�stwa...

Upokorzenie smakuje tak samo w ustach każdego człowieka.

Wy macie szans� jeden do dziesi�ciu, my jeden do trzech. Siedzieli�my przy du�ym stole w hotelowej restauracji. By� t�ok, wok� szmer r�noj�zycznych rozm�w. � Aby doj�� do tych wszystkich kontrolowanych po�lizg�w, nieomylnego forsowania Alp we mgle i po lodzie, wyci�gania ogromnych przeci�tnych szybko�ci, trzeba zapewne niemal od dziecka prowadzi� samoch�d, prawda? � Niekoniecznie � odpowiedzia� kierowca. � Niekt�rzy z nas prowadz� od dziecka, inni s� kierowcami stosunkowo od niedawna. � To jest sprawa talentu � powiedzia� kto� z siedz�cych przy stole. � Taks�wkarz mo�e prowadzi� od 40 lat i b�dzie tzw. nog�. � Na wysok� klas� jazdy sk�adaj� si� trzy czynniki: 20 procent � to talent, 30 procent � to jako�� samochodu, reszta � praca � m�wi� Zasada. � A szcz�cie? � kto� wtr�ci�. Pytam dalej: � Jak� rol� odgrywa jako�� maszyny w waszym sporcie? S� tacy, kt�rzy twierdz�, �e maszyna jest wa�niejsza ni� kierowca. Teraz wszyscy �miej� si�. � Gdyby tak by�o, automobilizm przesta�by by� sportem � m�wi kto�. � Samoch�d odgrywa jednak spor� rol�. Sobies�aw powiedzia�, �e 30 procent. � Te trzydzie�ci procent jest ruchome � uzupe�nia pan W�drychowski � zale�ne od warunk�w atmosferycznych. Przy idealnej pogodzie, na idealnej szosie, jako�� samochodu znaczy wi�cej ni� jedna trzecia. Ale my cz�sto je�dzimy w z�� pogod�. Wtedy dopiero widzi si�, kto umie prowadzi�. Ten dobry w ma�ym Fiacie we�mie Mercedesa. � Prosz� pan�w � m�wi� � rajd rajdem, ale kto w�a�ciwie najlepiej prowadzi samoch�d? Na wyobra�ni� nasz�, zwyczajnych �miertelnik�w, ogromnie oddzia�uj� legendy o wy�cigach na r�nych s�awnych torach, S�onych Jeziorach. Czy tamci, to co� jeszcze wi�cej ni� wy? Zn�w u�miechaj� si�. Patrz� na siebie. S� troch� zak�opotani. Wreszcie jeden t�umaczy: � To zupe�nie co� innego, inna konkurencja. Niemal tak, jakby por�wna� futbol z koszyk�wk�, albo bieg na 10 km z biegiem przez p�otki. Nie, tego nie mo�na por�wnywa�, rozumie pan? � Rozumiem � m�wi� i powtarzam jeszcze raz pytanie. 72 � No, wi�c tam u nich, oczywi�cie, podziw budzi brawura, opanowanie nerw�w, refleks i te wszystkie aerodynamiczne cygara, istne cuda techniki. Ale... widzi pan... � i automobilista zwleka z doko�czeniem zdania. Kto� inny wi�c pali prosto z mostu: � Kilka lat temu w Rajdzie Monte Carlo startowa� legendarny Stirling Moss... � I co? � Nic. Nie dojecha�. Kierowcy wy�cigowi nigdy nie dokonali niczego wielkiego w naszym rajdzie. Gromadzi on zreszt� naprawd� �wietnych je�d�c�w. Nie zapominajmy o du�ej roli, jak� rajd spe�nia w reklamie najs�ynniejszych marek samochodowych. Nietrudno domy�li� si�, �e kiedy idzie o tak wa�n� spraw�, jak� jest reklama, anga�uje si� w ni� i pieni�dze, i najlepsze si�y. Ale w og�le to s� dwie r�ne konkurencje � rajdy i wy�cigi. Ortodoksi, my�la�em wtedy, mog� kwestionowa� czysto�� automobilizmu jako sportu. Ju� nie idzie nawet o reklam�, o business... Jaki to sport, je�li tak du�� rol� odgrywa maszyna, a nie cz�owiek?! Ale oni przecie� powiedzieli przed chwil� co innego. Du�o zale�y od kierowcy, a chyba jeszcze i od jednej osoby... Mechanik! Wierny partner automobilist�w. B�dzie pracowa� ca�� noc przy �rubkach, przejrzy po raz dziesi�ty maszyn�, zanim dadz� sygna�, �e czas zapali� silniki i rusza� na lini� startu. S�ynni automobili�ci Stirling Moss, o kt�rym by�a mowa przed chwil�, Hill, tragiczna ofiara wypadku szosowego � znakomity Hawthorn i inni mniej lub bardziej s�awni kierowcy wy�cigowi nie wychodzili do uroczystej dekoracji bez swych mechanik�w. Jury nak�ada wieniec na ramiona zwyci�zc�w wy�cigu. Zwyci�zca wzbrania si�, rozgl�da na wszystkie strony, szuka w t�umie czyjej� twarzy. Wreszcie znalaz�... Wo�a najwierniejszego przyjaciela i niemal si�� wpycha jego g�ow� w otw�r wie�ca. Dwie umorusane, uszcz�liwione twarze w wie�cu: kierowca i jego mechanik